給去過跟還沒去過巴黎的人:用一杯咖啡的時間活在當下;遲到是一種體貼;因為擠在一起,才要更優雅;比起順從,更喜歡跟人吵架⋯⋯,歡迎在巴黎饗宴中找到「做自己」的勇氣。
10個關鍵詞搞懂巴黎
用一杯咖啡,活在當下
【文/王妍文;攝影/關立衡】
提起巴黎,你腦中浮現的第一個畫面是什麼?有人愛它浪漫時尚;有人鍾情美食藝術;有人欣賞它的自由靈魂;有人一去再去;也有人去過之後,留下偷搶拐騙的遺憾印象。
更多的,是在與巴黎共舞一段時間後,重新形塑了自己。文豪雨果曾說:「在巴黎求學,便算生在巴黎。」是因為巴黎有一種魅力,唯有放慢腳步才能看出細節;心境慢下來,終能嘗細節裡的美好。
「巴黎讓我明白,作為一個不完美的人,其實是件幸運的事。」因為語言遊學一腳踏入花都的南西大爺,面對巴黎對旅人尖酸刻薄挑剔的姿態,其實留下不甚美好的第一印象,沒想到日後以留學生身分舊地重遊後,不僅重新認識了這個城市,還重新認識了自己。
為什麼巴黎有影響人、改變人的魔力?法式文化挾帶哪些生活美學與人生哲學,讓我們更願意反思自己,形塑自己?10個巴黎關鍵詞,一起讓自己活得更精彩:
■用一杯咖啡,活在當下
你喝咖啡,習慣外帶嗎?對巴黎人來說,這可是沒品質、不優雅的象徵。南西大爺觀察,比起拿杯外帶咖啡,急急忙忙奔回辦公室,巴黎人更愛好好坐下來,用一杯咖啡的時間,好好活在當下。
喝咖啡也跟人生有關?在巴黎人的想法裡,外帶咖啡不僅讓咖啡影響工作效率,也讓工作破壞了咖啡美味,在努力工作之餘,反而應該趁著喝杯咖啡的空檔,靜下來短暫休憩身心,然後再以全新狀態出發,專心迎戰接下來的工作。
每一時一刻,都專注當下在做的事,都用心品味著當下的酸甜苦辣,那麼漫漫人生,也許會少些遺憾。
■遲到15分鐘的禮貌
跟法國人約會,可別太準時,遲到,是巴黎人獨特的禮貌。
巴黎人的社交約會,總會刻意遲到15分鐘,為的是給彼此緩衝,赴約的人不需匆忙、宴客的主人也有充足時間做好迎賓準備。這是東方人想破頭也想不到的意涵。
這是法式體貼,也是緩慢生活的藝術,在刻意緩慢的背後其實暗藏深厚的文化底蘊,不時提醒你,慢慢來,這才是生活,急什麼呢?
■巴黎「小」藝術
造訪過巴黎的旅人,一定都對這裡的咖啡廳、酒館印象深刻。晴空下,有排排坐在街頭的人們、餐廳內人人也時常摩肩擦踵而坐,讓人想要放鬆肩頸、好好欣賞眼前的風光時,可能手肘就碰到隔壁的鄰座大叔,那個桌椅、座位距離之小啊,肯定可以擠上全球排行榜十大。
這種小得不可思議的空間感,是巴黎日常最不可承受的「小」,更沒想到是優雅養成術之一。
南西大爺笑著說,人跟人之間坐得實在太親近了,為了不影響他人,自己原本大剌剌的個性,來到這裡很奇妙地學會縮小一向誇張的肢體動作;也因為一轉頭就跟隔壁桌陌生人對上眼,不僅微笑寒暄少不了,說話也要輕聲細語,不知不覺整個人都變優雅。
■藝術即生活
整個巴黎,就像一幅流動美學。在這裡,每一週、每個月都有新展覽、新演出,音樂會也好,博物館展覽也罷,這個城市讓人隨時沐浴在藝術氛圍中。在這裡,藝術不像是一門學科,而是生活的一部分。
在藝術裡生活,光用想的畫面都很美。舉凡現代藝術、時尚傳奇、30年老電影、二手古著還是歷史地理,從來不是高不可攀的概念,是那種在生活細微處,顯現出藝術萬千姿態的概念,自然就活成了一種毫不做作的日常。
■比起奢華,更重品味
「時尚」常化身為巴黎的別名,但在巴黎人身上,「風格」遠比「時尚」更重要。對巴黎人來說,穿戴在身上、拿在手上的華服配飾向來不是為了譁眾取寵,他們更希望展現的是對生活的堅持、一個人的真實個性、喜好與品味。
但風格如何培養?南西大爺說,多數巴黎人從小就自己選擇、搭配想穿的衣服,在一次又一次自我探索的過程中,慢慢了解自己最喜歡什麼?怎麼穿最能展現自己最美的樣子?「注重細節,永遠知道自己適合什麼,才是時尚第一要務。」
■吃得少,但吃得好
巴黎女人的窈窕舉世聞名,為什麼她們的身材能與美食之都的地位共存共榮?難道美食擺在眼前,她們都不吃的嗎?
南西大爺回憶,她所認識的巴黎女人都很享受自我狀態,愛著自己的外貌。但是對於身材,都默默奉行「節制」哲學,在餐館裡用餐,習慣選擇熱量較低的沙拉或魚肉;某一餐吃多了,就在下一餐減回來;更多人偏愛「吃少一點、但吃好一點」,這樣才能慢慢吃,讓吃下肚的每一口都是品味、都是珍惜、都是滿足。
■口袋必備「好」名單
巴黎處處是風景,但哪裡是最好、最不可錯過的地方呢?問10個巴黎人,可能會得出11種答案。在巴黎人的字典裡,「好」,從來不是盲目跟風或流行。
在巴黎求學、生活好幾年的南西大爺發現,巴黎人眷戀的好去處,每個人都擁專屬名單,若有相似重疊,只是所見略同,絕不是盲從。「我恨死了一窩蜂。」至少巴黎人都是這麼說的。
■臭臉是最好的防護罩
巴黎遠望浪漫多情,一腳踏進卻發覺難以親近,矛盾的形象向來是旅人對這個城市的愛與恨。巴黎人真的很冷漠嗎?至少,在巴黎街頭肯定看不到真正的巴黎人時時對你笑臉迎人。
臭臉,其實是巴黎人的防護罩,南西大爺從他們身上學到,親切微笑只會招來路上無聊的搭訕、不懷好意的糾纏,即使想認識新朋友,臭著臉反而有助於把主控權掌握在手中,一旦融化那抹關係冰霜,往往會遇見想像不到的熱情。
■多抱怨有益健康
初抵巴黎,你很容易看到電視上的人在吵架;原本聊得正開心的路人激烈辯論起來;出門採買都能遇見鄰居們互爭高下的場面,但不久後,這些看似要大打出手的爭執,卻以親吻臉頰互道再見收場。
對東方人來說,順從向來是處世的安全牌,親切才能以和為貴,但看似沒有異議的假面背後,掩蓋了真實想法。巴黎人則被鼓勵勇於表達自己、熱愛抱怨,他們並不認為衝突是不好的事,總之不開心,就得發洩,勇於為立場而戰,辯論時面紅耳赤,吵完了仍是親密好友。
■享受不完美
每個文化裡都有好與不好的事物共生,在東西文化衝擊下,南西大爺更體會到:不完美,才是生命的本質,不如就在每一個慢下來的時光,學巴黎人活在當下,享受每一個細節;真誠表達自我、愛著每一個自己在乎的人;張開五感,欣賞並體會每一種美學;認真吃飯、專心休憩、好好生活,每時每刻,都再愛自己多一點。
愛自己的不完美,以巴黎人,有滋有味的方式。
■南西大爺小檔案
政大畢業、留法碩士,畢生職志是窮盡氣力把人生過得更加幸福美好,再以直率真誠的筆觸,記錄世界上所有溫暖人心的事物