《鋸齒形的孩子》-1:在成年禮前夕,體驗「生命中的黑暗面」...

《鋸齒形的孩子》-1:在成年禮前夕,體驗「生命中的黑暗面」...

大塊文化2019-04-03 18:04

「親愛的成年禮男孩,願上帝延長你的壽命,縮短你的鼻子。你爸爸和我給你準備了一個小驚喜,希望你沒被嚇著。就算你受到一些小小的驚嚇,想必也會很快就原諒我們的—你卑微的奴僕。」

我該做什麼?驚聲尖叫?打開火車的車窗朝著窗外風景大喊「我是傻瓜」?還是向聯合國處理世界兒童問題的什麼組織求助,向他們投訴我的爸爸和加比如此傷害我?

加比接著寫道:「但是,在你像往常一樣向聯合國的某個組織投訴我們之前,請你別著急:首先,聯合國的員工對於破解你的象形文字筆跡已經很不耐煩了;其次,按照慣例,宣判前得給被告人一個機會申辯幾句。」

這些詞語在我眼前躍動。我無法再讀下去了。爸爸和加比到底是怎麼做到的?他們什麼時候想出來這一招的?又是什麼時候策劃的?還有,他們從哪裡找來那一對警察與囚犯?會不會是……?那麼顯然……我可真夠蠢的……我整個人向後一靠,閉上雙眼:那兩個人很可能只是演員……我要是現在跑到別的車廂裡找找……不過他們也可能已經換裝了,我也許就沒法在旅客中認出他們了……

這封信我沒辦法再讀下去,只能注視著窗外風景。幾乎可以肯定,整件事一定是加比的主意。我感到有一點內疚,她為我精心準備了這麼多事,我卻絲毫不感興奮,只是呆呆地坐在那裡,還有點無精打采的,我都不知道為什麼會這樣。

或許是因為她的驚喜實在太過刺激和誇張了,甚至沒給我的心靈留下一點興奮的餘地。我先想到要是她有自己的孩子……接著強迫自己打住,這種事想都不該想。不過這個加比啊,她有時真的很愛嚇人,要嘛危言聳聽,叫人丈二金剛摸不著頭腦,要嘛就大聲說些不該說的話威脅別人,這種時候她特別有快感。當然,爸爸曾經告誡過她,隨時隨地保持這種特立獨行的性格是很累人的,她立刻回嘴說是他自己太過低調,幾乎完全被埋沒了。

加比伶牙俐齒,最好別頂撞她。然而我爸爸的嘴也不笨:每次遇到這樣的爭吵,他只要精選出一條尖銳的句子,這句話就足以成為一把插入她身體的尖刀。從她的臉上就能看出來,她喘著粗氣,揮舞著手掌搧風,接不上氣又說不出話。之後,過了多少年,那句話還能死灰復燃,讓她再次痛苦不堪。無論爸爸如何道歉,向她保證那只是逞一時之怒的無心之言,她都無法從這種屈辱中抽離出來。上次他們吵架的時候,爸爸想說她感覺遲鈍,用「你的皮也跟大象的一樣厚」來比喻,就因為這個「也」字,暗示了她身上還帶有大象的其他特徵,令她深受屈辱,立刻站起來離開了我們家。

類似這樣的事情不出幾個月就發生一次。加比會跑出去,然後失蹤。上班時,她會用過分客氣的語氣和爸爸說話,親切得就像一把冰冷的叉子。她會跟進他的指示,為他打報告,但沒有絲毫笑容,也不帶任何親密態度。她會背著我爸爸每天打兩次電話給我,我們交談時一如往常,還會共謀著如何巧妙地制服爸爸。過了一個星期,爸爸就會潰敗了。一開始他會抱怨已經吃膩了警察局的食堂,接著說他自己熨燙的襯衫看上去真不體面,再來就是家裡一團亂,跟午夜時分的拘留室沒兩樣。我知道他就是想找人吵架,所以一直強忍著不吭聲。我沒跟他說加比不是我們的傭人,她會打掃家裡完全是出於她的一片好心,當然也因為她對粉塵過敏。我非常清楚爸爸是想念加比了,不單單想念她的廚藝或是她熨燙的衣服,而且想念她本人。因為他已經習慣了有加比在家裡,習慣了她沒完沒了的嘮叨,習慣了她的大驚小怪,還有她那些令他忍俊不禁的笑話。

我知道,他之所以離不開加比,還因為有她在的時候,他與我相處起來更容易些。

為什麼會這樣?為什麼我倆之間需要有加比的存在才能彼此親近?我不知道如何解釋。但我們父子倆都明白,加比最好跟我們在一起,因為她能把我們倆,我和爸爸,變得像是一家人。

於是接下來的幾天裡,我們過得悶悶不樂。爸爸總在找藉口跟她說一些跟工作無關的私事,而她卻狠下心來,說她等著從他嘴裡聽到更明確的話,她長著那樣厚的皮,可聽不懂他那些輕微的暗示。爸爸便會懇求她回來,並且保證以後好好待她。此時加比會告訴爸爸,他的請求已經紀錄在冊,他將在三十天內收到她的最後決定。爸爸會雙手抱頭,大呼:「三十天!你瘋了嗎!」他想要加比現在就與他重歸於好,立刻!馬上!但是加比翻了翻白眼,用超市入口的擴音喇叭裡常能聽到的聲音告訴他:在他們達成協議之前,她必須向他出具一份「新建關係條件列表」,簡稱「新關係表」,說罷便高昂著頭走出辦公室。

接著她會馬上打電話給我,悄悄宣告那個老牢騷鬼再次無條件投降了,今晚咱們一起去館子吃頓大餐。

每到這種停戰的傍晚,爸爸便顯得略微開心。幾杯啤酒下肚,他的眼睛閃閃發光,開始講那些我們聽過很多次的老故事。他是如何抓住那個日本珠寶商,發現他的珠寶和商人身分都是偽造的;他是怎麼跟一隻既帶有比利時皇家血統又帶著一身跳蚤的巨型母拳師狗在狗窩裡藏了整整三天,就為了誘捕幾個專程從國外來偷這隻狗的職業盜狗賊。

有時爸爸會停下來,略帶疑惑地問我們這些故事他是否講過了,我們會將頭搖得跟波浪鼓似地連聲說,沒有沒有,怎麼可能,你快接著講。此時我注視著爸爸,腦海中不禁浮出這樣的想法:他也曾經那麼年輕,曾經歷各種瘋狂的冒險,然而,因為他生命中發生的某一件事,一切便戛然而止。

(未完待續....)

 

【延伸閱讀】

《鋸齒形的孩子》-1:在成年禮前夕,體驗「生命中的黑暗面」...

《鋸齒形的孩子》-2:一段火車冒險之旅,讓他明白:接受挑戰的勇氣來源是「親人」...

《鋸齒形的孩子》-3:「從十三歲開始,你就不再是個孩子了!」爸爸寫給兒子的話...

 

本文摘自大塊文化《鋸齒形的孩子

 

【更多訊息請上《大塊文化》官網;《大塊文化》粉絲團。本文由大塊文化提供,未經授權,請勿轉載】

熱門文章
吳淡如口腔爆痛「一摸有硬塊」擔心是癌症 就醫檢查結果:存在很久了
吳淡如口腔爆痛「一摸有硬塊」擔心是癌症 就醫檢查結果:存在很久了

CTWANT

台中獨居婦失聯友人心急報警 破門赫現她「遺體發黑」陳屍浴室
台中獨居婦失聯友人心急報警 破門赫現她「遺體發黑」陳屍浴室

CTWANT

你一定做過!「這樣尿」恐害膀胱出代誌 2姿勢有助改善
你一定做過!「這樣尿」恐害膀胱出代誌 2姿勢有助改善

TVBS新聞網

薛楷莉曝病房奇蹟!病患心跳停止,母親趕到床榻前 心電圖竟出現跳動
薛楷莉曝病房奇蹟!病患心跳停止,母親趕到床榻前 心電圖竟出現跳動

中天電視

《華燈初上》沉浸式劇場全新觀演體驗 10 種多重結局、12 月華麗登場 
《華燈初上》沉浸式劇場全新觀演體驗 10 種多重結局、12 月華麗登場 

LIFE生活網小編

5旬男疑不滿服務態度差 持麥克風痛毆服務生
5旬男疑不滿服務態度差 持麥克風痛毆服務生

CTWANT

鎮瀾宮金媽祖「包銅」 顏清標:說非純金是侮辱信徒
鎮瀾宮金媽祖「包銅」 顏清標:說非純金是侮辱信徒

記者爆料網

5歲兒莫名高燒 竇智孔秒暫停工作「雲林奔回花蓮」:沒什麼事比家人更重要
5歲兒莫名高燒 竇智孔秒暫停工作「雲林奔回花蓮」:沒什麼事比家人更重要

CTWANT

無辜民眾遭三重警當通緝犯狂毆 他還原遭凌虐事發經過
無辜民眾遭三重警當通緝犯狂毆 他還原遭凌虐事發經過

CTWANT

星二代瞞著爹現身高中校園 謝祖武表明粉絲身份喊話:「想和她合作!」
星二代瞞著爹現身高中校園 謝祖武表明粉絲身份喊話:「想和她合作!」

TVBS八點檔

每天坐著8小時,骨盆彎曲又緊繃!瑜珈大師:2個動作拉開肌肉,讓脊椎放鬆不再痛
每天坐著8小時,骨盆彎曲又緊繃!瑜珈大師:2個動作拉開肌肉,讓脊椎放鬆不再痛

良醫健康網

妻突變兇「悶死3兒」還伴屍5天 男星痛苦10年到兒墳前跪哭:要等爸爸喔!
妻突變兇「悶死3兒」還伴屍5天 男星痛苦10年到兒墳前跪哭:要等爸爸喔!

CTWANT

女主播全裸泡湯…尪誤傳「無碼照」到朋友群組 她崩潰:股溝失守了
女主播全裸泡湯…尪誤傳「無碼照」到朋友群組 她崩潰:股溝失守了

CTWANT

6縣市大雨特報!輕颱庫拉將生成 吳德榮揭「大迴轉路徑」
6縣市大雨特報!輕颱庫拉將生成 吳德榮揭「大迴轉路徑」

SETN三立新聞網

解封倒數!確診、隔離者「全補助」這類領近1萬 忘領就沒了
解封倒數!確診、隔離者「全補助」這類領近1萬 忘領就沒了

TVBS新聞網

星巴克買一送一來了! 明起「這時段」特大杯享優惠
星巴克買一送一來了! 明起「這時段」特大杯享優惠

TVBS新聞網

是你嗎!全聯這門市開出發票大獎 花百元買豆漿爽中200萬
是你嗎!全聯這門市開出發票大獎 花百元買豆漿爽中200萬

TVBS新聞網

台南炸脆肉50元、蔥油餅加蛋15元 饕客「貼壁」搶排
台南炸脆肉50元、蔥油餅加蛋15元 饕客「貼壁」搶排

TVBS新聞網

豪宅淪爛屋1/「美河市」超糟屋況曝光 住戶控沒門鈴馬桶還成屎尿噴泉
豪宅淪爛屋1/「美河市」超糟屋況曝光 住戶控沒門鈴馬桶還成屎尿噴泉

CTWANT

你有這些症狀嗎? 網議6大「中風前兆」千萬別輕忽
你有這些症狀嗎? 網議6大「中風前兆」千萬別輕忽

台灣好新聞

這個動作,瑜珈大師自己天天都在做!只要3分鐘,強化骨盆、平衡內分泌,把體內廢物排光光
這個動作,瑜珈大師自己天天都在做!只要3分鐘,強化骨盆、平衡內分泌,把體內廢物排光光

良醫健康網

MIRROR演唱會傷者已能自主呼吸 父曝最新病況:進食有這風險
MIRROR演唱會傷者已能自主呼吸 父曝最新病況:進食有這風險

CTWANT

台版華爾街之狼!高市刑大破獲假投資以鈦幣非法吸金集團
台版華爾街之狼!高市刑大破獲假投資以鈦幣非法吸金集團

勁報

存款族樂!3公股銀今起調高利率定存1.35%起跳
存款族樂!3公股銀今起調高利率定存1.35%起跳

Rti 中央廣播電臺

自小客跑山竟讓兒童爬出天窗坐車頂 網友:不要命
自小客跑山竟讓兒童爬出天窗坐車頂 網友:不要命

記者爆料網

孟耿如疑「婚禮歌手」造假 黃子佼求記者身份的新娘幫報導澄清
孟耿如疑「婚禮歌手」造假 黃子佼求記者身份的新娘幫報導澄清

東森綜合台32CH

新冠後遺症麻煩!「腦神經症狀」高達8成 嚴重恐持續數月
新冠後遺症麻煩!「腦神經症狀」高達8成 嚴重恐持續數月

TVBS新聞網

廖家儀帶姐妹捐血做公益 郭亞棠聲帶長繭近況曝光
廖家儀帶姐妹捐血做公益 郭亞棠聲帶長繭近況曝光

民視

員警偕女友在澎湖戲水卻遭大浪捲走 獲救時已OHCA
員警偕女友在澎湖戲水卻遭大浪捲走 獲救時已OHCA

CTWANT

國安基金防線13928失守!分析師:2天內有機會反彈 「空翻多」看這2大指標!財經
國安基金防線13928失守!分析師:2天內有機會反彈 「空翻多」看這2大指標!財經

品觀點傳媒

69
0
分享