撰文◎楊富閔
繪圖◎橘少
剛報名時人數只有五、六位,眼看活動就要開天窗,是學校主任親自到班上遊說才能成功舉辦。我已經忘記具體活動名稱,只記得是北部一所教育大學的服務性社團,他們固定在寒暑假到鄉僻地區進行服務教育。當時我不知自己是「需要被服務」的一群,也不知自己是住在所謂的「鄉僻地區」。
即將起飛的青春
那是1998年寒假,我讀小學五年級,成績正要變差,發現自己靜不下來。我仍是班級幹部,除了活躍於課堂學習,也代表學校到校外參加各種競賽,算是校內的風雲人物。
回想起來,那年也是我漸漸走出教室,開始接觸外界的起點,我也在那年自發性寫作,將電視看來的故事編進自己的長篇小說,我的靈魂為此飄移得更深更遠。
就是在同個時間點,鄉村服務隊來了。
簡單來說這就是個冬令營。營隊時間為期一個禮拜,扣掉週末只剩五天,活動範圍在溪邊山腳的國小,作息依鐘聲進行。某種程度上它有點像輔導課,只是課程內容比較活潑,像是社團。
那一年的魔法咒語
活動開始我們就被隨機分組了,鬧哄哄的穿堂都在確認自己被編派去了哪裡。我記得總共六個小隊,六個小隊代表六個國家。
我們被發派的第一個指令就是學會講該國問候語,然後到操場找尋能夠順利溝通並給你回應的大哥哥、大姊姊,他們就是你的「小隊輔」。
我被分到日本隊,識別證到現在仍留著,指認身分的問候語叫作「こんにちは」,也就是日語「午安」的意思。活動開始時確實接近正午,不知為何我常想起當天老師駕車紛紛從校門駛離的畫面。
多麼懷念的「こんにちは」,蛋狀操場這邊一句「阿你阿雖喔」(韓語「你好」之意),那邊一句「撒挖低咖」(泰語的「你好」),而我深怕發錯音的不斷逢人就說「摳妮基瓦」(こんにちは)。
我們就像初初學會念咒的小男巫、小女巫,鼓著冬日運動外套如同斗篷裝扮,大風吹遊戲般在草皮對人東西比畫,遠遠看去就好像在作法……
【現在上博客來購買《幼獅少年》5月號,加贈「秦‧俑:秦文化與兵馬俑特展」一張!】
【更多詳情請看《幼獅少年》2016年5月號,以及《幼獅少年》官網、《幼獅少年》粉絲團。未經授權,請勿轉載!】
【幼獅購物網獨家送《修煉》一套三冊(定價1080元)!】