|
人生最後一場拍賣會 Faith Bass Darling's Last Garage Sale 琳達‧洛麗奇(Lynda Rutledge) ◎ 著 作者被譽為2012年文壇最優秀的新聲音之一 繼《姐妹THE HELP》後，企鵝集團再次慧眼獨具6位數重金買下版權！ 亞馬遜網路書店讀者5顆星推薦 |
知名主持人于美人、春禾劇團教學暨藝術總監郎祖筠、歌手范瑋琪、小說家倪采青、《拔一條河》導演楊力州及台中女中等10多所高中老師感動推薦
知名作家彭樹君專文推薦
為了保護那些價值連城的古董，她曾甘願承受憤怒、絕望與背叛的痛，
而今，她卻要將一切全部用1美元拍賣掉?!
家人都離她遠去，唯一陪在七十歲的費絲身邊的，
只有逐漸模糊的記憶和一屋子不會說話的古董。
當她的人生走到最後一天，
她決定，將這些載滿快樂與悲傷的財產，
用1美元拍賣掉……
曾經美麗的費絲‧巴斯‧達林是世界上最幸運也最不幸的女人。
她住在小鎮上宛如皇宮般的豪宅裡，坐擁傳承了五代、價值連城的古董，
但在二十多年前，她的兒子與丈夫因某些人為因素相繼死亡，
總是很憤怒的女兒帶著傳家戒指離家出走之後，
她從此不再走出家門，將所有人事物關在門外，包括她曾最信賴的上帝。
但在千禧年的最後一天，高齡已七十歲的費絲突然打開大門，
將家裡收藏多年的獨一無二古董，全部搬到自家前院準備清倉拍賣，
而這些珍寶的拍賣價，只要1美元！
她的異常舉動嚇壞鄰居， 但並不影響他們瘋狂搶購，
與此同時，失聯已久的女兒克勞蒂亞被急找回家，
但在花了大半輩子逃離母親和那悲劇性的一天後，
她不確定自己可以面對這一切……
在這天結束之前，他們在巴斯家族的傳奇裡檢視各自的角色，與人生中難解的問題：
我們被自己所擁有的東西控制了嗎？世上還有第二次機會嗎？
我們一生中最不能帶走的東西是什麼？以及，我們真正想留下來的又是什麼……
精采試閱
費絲‧達林很不淑女地悶哼一聲，把大象鐘放在屋前的圍廊上，接著，她調整好遮陽帽，昂起下巴，在溫暖的晨風中走下階梯，喚來幾名可愛的鄰家少年幫忙。她承諾，只要他們願意將東西搬出大屋，她就會給他們酬勞。她說到做到，從背心裙口袋中掏出一把二十美元雙鷹金幣，遞給少年們。
少年們遲疑地各自收下一枚金幣。
「怎麼了嗎？」老婦人問道。
男孩們面面相覷，終於，其中一個人說話了。他是她的送報生，名字叫艾迪。「夫人，您有沒有……呃……真正的錢啊？」
她忍俊不禁。「這錢幣比你們所見過的還要真實，小夥子。」
「可是，夫人，這錢幣沒辦法拿來投販賣機買可樂啊。」
「我想是不能，你們等等。」說著，她轉身進屋尋找皮包。她走進廚房，對裡頭堆積如山的狀況似乎一點也不以為意。她老是忘了扔掉的雜誌和報紙，如今成堆塞滿了流理台、地板，甚至是家電產品，後門旁的壁掛電話下頭，立了一疊她同樣忘了扔掉的電話簿。水槽周圍堆滿數十袋Imperial糖袋、亨式番茄醬和立頓茶罐，她永遠記不清到底有沒有買齊。水槽裡頭是唯一沒有堆放雜物的地方，一塵不染得彷彿時時刻刻都有清理。
費絲從累積了好幾個月的郵件上頭──都是些她老忘了看的廣告傳單、目錄和信件等等──找到她的皮包，從中掏出幾張紙鈔。
當她把皮包放回去時，她瞥見最上層的信件上，用紅墨蓋了四個大字：「緊急」以及「公文」。就在她快要想起某件重要的事時，窗型空調轟隆一聲，像往常一樣喀喀答答地運轉起來，她走過去用力拍打了一下，馬達安靜下來，信件的事也跟著被她拋諸腦後。
噢，等等，拍賣會還需要一個錢箱，她想著，從一堆湯罐頭後面拿出精緻的純銀餐具盒，將裡頭的餐具一古腦倒在流理台上，有半數的餐具因此滾落到瓷磚地板上。然後，她回頭去找那群等待的少年們。
當她走下廊前階梯時，少年們正在等著她，她的視線別開了一會兒，再回首，少年們已經不見人影。
拍賣會也消失了……
＊＊＊
費絲發現自己跟醫生走在醫院走廊上。
「空茫狀態越來越嚴重了？」他問道。
「是的。」費絲坦承。「我看見我活著時不該看見的人。」
「這叫『日落症候群』，達林太太。妳得避免讓自己陷入視覺混亂。」
她皺眉。「你不是弗萊戴爾醫生。」
他露出惱人的醫生微笑。「我是皮博迪醫生，記得嗎？弗萊戴爾醫生十年前就去世了。」
「我從以前就不喜歡你們兩個。你們人好到讓我生氣，而且都帶著難看的假髮。」她說。
他的笑容加深，假髮也變膨了。「當妳的記憶衰退，就好像重新洗牌一樣。不過，報告顯示，有些人因此很快樂。」
「芹菜梗會快樂嗎？一個人的靈魂難道不需要記憶？如果是的話，活著要做什麼？要是死後才能上天堂，那麼一個既沒死也沒活著的人要去哪？你說說看啊！」
「別擔心，我們會好好照顧妳的。」他說。在通過長期照護中心的門時，他的假髮緩緩飄動，形成一頂黑色的牛仔帽。「就像這些人一樣。」
費絲看著她認識的人──扶輪社成員兼浸信會執事哈洛‧弗迪格坐在那兒凝望遠方，把玩著自己的大姆指，接著，她看到他的長袍和睡褲是敞開的，他正在把玩的東西並不是他的大姆指。眼前的景象、照護中心以及等待著她的未來嚇壞了費絲，她踉蹌逃出大門。
我不想當個活死人……我不要………
＊＊＊
「達林太太？」
「見鬼──你想她快要死了嗎？」其中一名少年說。
唉呀，站在我眼前的是那個可愛的年輕人，我的送報生艾迪。費絲回過神………我在哪裡？
「達林太太？」
她茫然地環顧四周：視覺混亂。「你們等多久了，艾迪？」她盡可能保持尊嚴地問道。
「有幾分鐘了，夫人。要我去叫我爸來嗎？」
她深深地凝視著他，霍然想起他的父親就是取代去世的弗萊戴爾醫師，成為她的主治醫師的年輕醫生皮博迪。「不用了，孩子。」她回答。反正他已經知道了。
「這是給你們的紙鈔。」她伸出握有紙鈔的手。「金幣你們就留著，二十年後你們會感謝我的。」她注意到自己抱著東西──是她的餐具盒，她打開盒子，裡頭空空如也。陽光直射她的臉。「我得去拿我的遮陽帽。」她喃喃自語。
「妳已經戴在頭上了，媽。」她的兒子麥可說。
費絲看著漂亮的少年，心臟跳到喉嚨。「麥可？」
「我是說，您的帽子在您的頭上，夫人。而且我叫比利。」艾迪的哥哥說，他是個橄欖球員。
啊，也對，麥可已經不在了，費絲恍然大悟。她吞了口口水。「回憶不在今天的約定之中。」她提醒上帝。
「夫人？什麼不在今天的約定之中？」她聽見少年比利問道。「妳不要我們繼續搬椅子出來了嗎？我們可以待會兒再回來。我再去多叫一些我的橄欖球夥伴，大家一起搬會更快。」
「那也好。去吧！」她揮手打發他們，以及昔日的悲傷。
「嗨，婆婆。」
費絲放眼望去，一名非常矮胖的女子以及兩個叛逆小子正站在雕花衣櫃旁叫喚她。
「婆婆，這個櫃子賣多少錢？我有現金！」
費絲緊抱著她充當錢箱的餐具盒，昂起下巴，調整帽子，走向她今天的第一筆生意。
在正對街，費絲的老鄰居茉德‧克特邦透過前窗，看見某個疑似高背椅的東西一路飄過達林家大前廊下方的石磚步道。
通常她不會去注意鄰居在做什麼，尤其是在一大清早的時候，她可不是那種愛管閒事的鄰居，但是她今天滿身大汗地醒來之後就再也睡不著了。十二月還熱得要命，大家都在說是千禧危機、世界末日來了，真是愚蠢。這裡可是德州耶！她戴上助聽器，走到廚房。正當她喝下第一大口Dr Pepper碳酸飲料時，正好望見百葉窗外有張浮動的高背椅，她當場嗆到鼻子。椅子砰的一聲掉下，她看見身穿筆挺白色洋裝、頭戴遮陽帽的費絲‧達林正在指揮男孩們搬東西。
那女人是想幹嘛？茉德納悶地想。達林家已經沉寂太久了，任何一點動靜都會教人驚訝，天知道她上次看到那位老鄰居從那扇雕花大門探出頭是什麼時候了。這些年來，進進出出的只有快遞、跑腿小弟和清潔婦，最近，她那座疏於整理的別緻庭院已經雜亂到使人議論紛紛。茉德嗤哼了聲：費絲‧達林就跟上緊發條的時鐘一樣，中規中矩、一絲不苟。大家都知道，自從克勞德死了之後，她就一直不太正常，話說回來，那女人的人生也真夠坎坷的了，茉德提醒自己。在一場可怕的意外中失去她的兒子，被捲入那場意外中的還有孩子的爸和一個黑人男孩；她的女兒從以前就是個討厭的搗蛋鬼，當時茉德自己也有個孩子在讀主日學校，後來她逃家了。不過，這不代表那女人有多特別。「大家都有自己的麻煩不是？」茉德嘀咕，撥開百葉窗好能看得更清楚。
這時，茉德看見一塊自製的「拍賣」牌子掛在路旁的舊騎士像上。
拍賣？
她當下穿著拖鞋衝過大街。我已經八十二歲，老得不能忍受發生這種蠢事了！她在心裡嘀咕。
茉德一邊拉高浴袍下襬，一邊踏入大宅的寬廣前院。「費絲‧達林，妳是瘋了嗎？」她在庭院裡大叫。「妳知道這麼做會給社區引來什麼人嗎？」
費絲轉頭，只見她的老鄰居腳踩絨毛拖鞋，身穿粉紅色雪尼爾浴袍，正從石磚步道走過來。她冷冷看她一眼。「妳在說什麼，茉德？」
「只有一些不三不四的人會來庭院買東西──看看那裡！那個臭小鬼剛偷了東西──我看見妳了，丫頭！」茉德對著一個小女孩大叫。她有一頭蓬亂的黃髮，穿著骯髒的Ｔ恤和沒綁好鞋帶的運動鞋，抓起一雙紅色牛仔小靴就往反方向落跑。「那個小鬼的媽媽在哪裡？那些臭小鬼成天跑來跑去！還有，看看那個男生！」她伸出一根手指比比其中一個來幫忙的少年。「馬上把那個箱子放下來，年輕人！」
費絲雙手扠腰。她實在受夠茉德‧克特邦了，她這輩子沒見過像她這麼討人厭的女人。「別管那個男孩子，茉德，他在幫我搬家具。這不關妳的事。」
茉德哼了一聲。她實在受夠費絲‧巴斯‧達林了，她這輩子從沒見過像她這麼令人生氣的女人。她仔細打量那名少年，還以為是誰，原來是皮博迪醫生的小兒子艾迪，她的送報生──怪不得她今天早上沒收到報紙。她轉過頭，費絲正挑眉看著她，那種高高在上、不可一世的眼神這些年來她領教得可多了。她討厭那種眼神。「妳在院子搞拍賣，達林！」茉德惡狠狠地瞪著她。「妳怎麼可以賣掉妳那些漂亮的東西？妳是吃錯藥了嗎？」
「在這非常的一刻，茉德。」
非常的一刻？茉德皺眉。她這話是什麼意思？
「這是我在世的最後一天，茉德，我不怎麼想浪費時間跟妳說話。」費絲轉身離開。
「喂！」茉德嚷嚷，她的助聽器漏聽了「最後一天」。「跩什麼啊！」
「我需要抽根菸。」費絲忽然說，停下腳步拍拍自己的口袋。茉德看著費絲掏出一包沒有濾嘴的Lucky Strikes香菸和一個精美的銅銀打火機，像個在農田幹活的人一樣敲打出一根香菸，放進嘴裡，點燃香菸，深吸一口那噁心東西，同時喀的一聲關上打火機──動作行雲流水，彷彿她已經做了一輩子。
茉德雙手朝天高舉。克勞德是癮君子，但費絲不抽菸──沒有一個浸信會的女教徒會抽菸。「我的老天，費絲。」茉德哀嚎。「這是怎麼一回……？」她吞下她的最後的話，因為她看見另一名少年踉蹌地走下廊前階梯，差點沒把她平生僅見最漂亮的檯燈給摔落在地。茉德開始懷疑世界末日是不是快到了，她從沒想過會活著看到這一天。
「妳要賣掉妳的蒂芬妮檯燈？」
茉德二話不說，立馬衝回家去拿錢包。
