草根影響力新視野 譯者：董曉汾
每天都有你看不到的事情在發生：2018年11月19日，在猶他州的希爾空軍基地，數十架F-35A閃電戰鬥機以近距離編隊起飛，這一演習被稱為“大象漫步”。此次演習由現役的第388戰鬥機聯隊和空軍預備役第419戰鬥機聯隊進行，這是美國空軍唯一一支能夠駕駛期待已久的F-35A噴氣式飛機的作戰部隊。
在滑行和起飛演習中，噴氣式飛機每隔20到40秒就會展開一次飛行，直到它們全部同時飛到空中。在此之後，還會進行一次飛掠，目的是向敵人展示武力。每架飛機耗資9000萬美元，“大象漫步”期間跑道上的飛機總價值為30億美元。
據美國空軍網站稱，此次演習旨在展示空軍對空中和地面目標部署大量噴氣機的能力，基本上展示了F-35A的戰備和能力。同時從多個中隊發射戰鬥機是一項挑戰，這種演習可以讓飛行員和機組人員評估他們的技能。美國空軍此前也曾上演過類似的“大象漫步”，但這是F-35A戰機的首次亮相。
第34戰鬥機中隊作戰和演習專案副主任卡勒布·古斯曼少校（Caleb Guthmann）在一份新聞聲明中說，“我們今晚已經做好戰鬥準備，與多個F-35A中隊一起演習，可以證明我們有能力擊敗任何可能出現的潛在敵人。”
大象行走這個術語起源於第二次世界大戰。當時的觀察人士評論說，滑行的飛機——有時一次1000架甚至更多——就像一群大象在去水坑的路上。現在，這個詞一般指的是突擊演習，即一支飛機編隊滑行、起飛、降落，以測試或展示戰鬥準備就緒。
據美國有線電視新聞網(CNN)報導，美國國防部長詹姆斯·馬蒂斯（James Mattis）於2018年10月下令，到2019年，美國80%的軍用飛機必須隨時準備部署，包括F-35戰鬥機。順便說一句，F-35戰機完成的第一次作戰任務是在馬蒂斯10月下達指令後不久在阿富汗。
要達到國防部長指示的數位還需要一些工作。根據《大眾機械師》的說法，舊的噴氣機平均有40%到50%準備好飛行（能夠立即發射），而新的噴氣機平均有70%到75%準備好飛行。然而，F-35平均只有51%。
洛克希德·馬丁公司在大約17年前贏得了建造F-35A、B和C型戰鬥機的合同，而且生產所花費的時間和金錢比最初預計的要多。該計畫完成後預計耗資1.5萬億美元，被稱為“歷史上最昂貴的武器系統”。但是，洛克希德公司表示，到2020年，它應該能夠將每架飛機的價格降至8000萬美元。
